情感好文

封面专访|VOGUE 8 月号林郁婷:拳台之上,台湾史无前例的进攻型拳后

擂台上的铃声响起,她重心压低、双拳护脸,眼神锁定对手,一旦抓到空隙,便是连串迅猛的出拳。林郁婷,台湾拳击史上书写下多个「第一次」的选手,接触拳击整整 16 年,征战超过百场国际赛,手握世锦赛、杭州亚运双料金牌。这位进攻型拳手,不止拥有过人的体能与敏捷身手,更有一股刻在骨头裡的胜利渴望。歷经东奥落败、无端的性别争议、奖牌遭到取消的风暴,她没有在舆论浪潮中辩驳,而是把所有委屈与压力全部收进拳套,一记记重拳,打向巴黎奥运的终极目标。

很多人看林郁婷比赛会觉得过癮。不同於保守的防守反击型选手,她习惯主动压进、掌握节奏,从肢体语言就能读出那份强烈的夺胜野心。「我不喜欢输的感觉」,这句台语「我不甲意输」,不只是赛后访谈的一句口号,更是贯穿她从国中一路走到国际顶尖擂台的人生信条。
01 一场误打误撞的相遇:动漫啟蒙,误选拳击社开啟拳王之路

林郁婷成长於单亲家庭,童年最期待的休閒,就是和哥哥一起看拳击动漫《第一神拳》。漫画裡主角幕之内一步,从平凡无名少年,凭著坚韧意志力站上拳击擂台,这份故事在她心中埋下拳击的种子。

一开始她尝试田径,但成绩始终平平,找不到属於自己的舞台。升上鶯歌国中,个性好动、难以静下心的她原本想报名热门篮球社,却因為额满而扑空。刚好当时学校拳击社人数稀少,她便误打误撞加入;巧合的是,啟蒙教练曾自强也在同一时间来到这所学校任教,拳击社才正式成立,彷彿一场命运的安排。

刚得知女儿要练拳击,母亲极度反对。在大眾刻板印象裡,拳击是充满撞击、流血的「暴力运动」,很难想像女孩子站上擂台搏击。但短短几年,林郁婷快速展露惊人天赋,国内赛事屡屡夺牌。她回忆当时想法很简单:既然已经打出成绩,就该继续往前。随著一场场胜利累积,妈妈才慢慢放下担忧,全心支持她追寻这项台湾冷门、饱受误解的运动。

拳击带给她前所未有的成就感。田径赛有输有赢,唯有踏入拳击擂台,她几乎站上颁奖台,只有第一场全国赛拿到第二名。「我发现,我或许不是田径的料,但我天生适合拳击。」她将拳击视為天职。

少年时期的训练是满载牺牲的旅程。长时间泡在拳馆练习,假日很少和同儕出游,旁人在玩乐的时候,她在挥拳、对打、承受伤痛。但这份付出有回报,比赛奖金不仅可以独立维持生活,还能帮忙分担家计。她坦言,也曾经羡慕同学的轻鬆生活,质疑為什麼只有自己在流汗、流血、掉泪。但回头回望,正是年少这段克制自律的岁月,让她比多数人更早找到人生方向,收获属於自己的成就。

02 云霄飞车般的职业生涯:年少成名,却数次坠入谷底

18 岁,林郁婷写下台湾拳击新页,拿下**世界青年拳击锦标赛金牌**,成為台湾史上第一位世青赛金牌得主。年少扬名,光环来得快,跌落低谷的考验也随之而来。2014 年仁川亚运,备受期待的她首战就败给世界冠军,随后 2014、2015 连续两年成绩低迷,她开始怀疑自己,怀疑是否还能重返巔峰。

2016 里约奥运世界区资格赛,距离奥运门票仅差一战,对手是当届奥运冠军 Nicola Adams。所有人都预期这是一场实力悬殊的比赛,林郁婷却顽强缠斗,双方难分高下,最后仅以极细微的分数差距落败。这场失利,反而给她巨大信心。「连奥运冠军都被我逼到险境,对手教练赛后也说,他们获胜只是运气。我明白了,就算对手是世界顶尖,我也不会怯场。」

命运的起伏依旧没有停止。找回自信之后,她却在层级不高的大学锦标赛状态大崩盘,陷入漫长的心理泥沼。教练看见她的内耗,决定让她暂时离开赛场,安排前往北京体育大学当交换生。虽然暂停参赛,她并没有中断训练,还遇见传奇外籍教练,无论身体调控、战略思维与心理韧性,都迎来质的跃升。返台之后的她状态大开,2018 年摘下世锦赛金牌,一度登上女子 57 公斤级世界排名第一的宝座。

但巔峰之后,迎来了职业生涯最沉重的一击 —— 东京奥运。身為第一种子、世界排名第一的热门夺金选手,她在 16 强遇上佩特西奥,两人实力旗鼓相当,最后以些微分数惜败,提早结束奥运旅程。这场意料之外的淘汰,带来巨大的失落感。明明具备衝金实力,距离梦想舞台那麼近,却在第一战止步,成為她心中难以跨过的山。

03 以文字疗癒自我,拳击不只是对抗对手,更是面对困境

东奥落败后,林郁婷展开一场漫长的自我救赎。她把心力投入研究所论文,题目為《2020 亚洲暨大洋洲拳击奥运资格赛技术报告 — 以林郁婷获得金牌為例》。透过拆解自己的比赛技术、梳理训练歷程,她用文字梳理情绪,在学术分析之中疗癒伤口,重新审视这一路的得失。

她说,拳击是属於勇敢者的运动。「上了擂台,你必须正面迎接对手的拳头,不能一味闪躲。这就像人生观,遇到挑战无法逃避,只能面对、解决。」

她的啟蒙教练以斯巴达式严格训练闻名,严厉的训斥没有将她击退。「我个性打不死、骂不退,教练才愿意栽培我。」教练年轻时也曾怀抱奥运梦,却因為运动伤害中断选手生涯,林郁婷的追梦旅途,某种程度上,也是两人共同完成未竟的梦想。

就在一切逐步重回轨道,2023 年世锦赛再掀风波:林郁婷夺铜,颁奖典礼前,大会通知她未通过性别检测,直接取消奖牌。这场争议的源头,仅仅是她 175 公分高挑身形、短髮中性的外在形象,不同於大眾对於女性选手的刻板想像。

「我感觉像岳飞,背上莫须有的罪名。」她愤慨地表示,过去七次参加世锦赛都顺利通过资格审查,唯独这一次判定异常;大会没有公开完整检测流程,仅凭一纸通知就剥夺选手荣耀,程序本身就存在争议。

面对网路谣言与外界质疑,她选择不多做口舌辩论。「谣言止於智者,我没办法讨好所有人,只能专注做好自己,用成绩证明。」她把愤慨转化為训练的动力,七个月后站上杭州亚运擂台,顺利夺金,成為台湾史上第一位亚运女子拳击金牌得主,同时拿下巴黎奥运参赛资格。

她看待这场风暴,像是上天安排的必修课。「或许一定要经歷这一场考验,我才能拿到这面亚运金牌。就算遭遇抹黑,我依旧站在热爱的擂台上,在专业领域持续发光。」这次风浪过后,她的心理素质被磨炼得更加坚强,不再惧怕外界流言。

04 高手之间,最后决胜的从来不是体力,而是心理战

越往世界顶端走,选手之间的体能、技术差距越来越小,真正分出胜负的,是心理素质。擂台上,汗水是日常,破皮、流鼻血、受伤送医都不陌生。林郁婷长期透过意象训练、高度自律的生活习惯,模拟比赛压力,在关键时刻稳住心智,抢下胜利。

每一次站上颁奖台、金牌掛上脖子的那一刻,所有训练的煎熬、伤口的疼痛、外界的质疑,全部变得值得。「我希望透过拳击,让世界看见台湾。」这是她持续征战国际赛的信念。

亚锦赛、世锦赛、亚运金牌都已经收入囊中,她的目光紧紧锁定巴黎奥运,距离拳击生涯金满贯只差最后一块拼图。歷经性别争议之后,参加奥运这件事本身,就是最有力的回应。

「我很期待巴黎奥运,希望能拿出最好的实力。」一如每次登场前,她深吸一口长长的气,调整呼吸、专注心神。林郁婷用双拳,打破社会对於女性拳手的想像,开创台湾女子拳击从未抵达过的高度。这位从动漫啟蒙、误打误撞走进拳馆的女孩,一路扛住伤痛、流言与挫败,在擂台之上,书写属於台湾的拳击传奇。

专访后记|属於林郁婷的拳击哲学

很多人只看见擂台上她锐利、进攻、不服输的一面,却少看见台下的柔软与深思。对她而言,拳击从来不只是一门搏击技术,更是持续和自我对话的修行。《第一神拳》裡幕之内一步的信念依旧陪伴她:出身平凡也没有关系,只要坚持挥拳,就能在属於自己的舞台绽放光芒。当中华台北会徽在奥运赛场飘扬,那就是她追逐多年,最闪耀的瞬间。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *